林薇站苏老宅，指尖摩挲着框剥落漆皮。
座曾经雕梁栋宅院，如今只剩具空壳，连穿过回廊都带着呜咽。
望着院棵枯老槐，母亲就棵咽最，临终只留句话：“薇薇，别让苏断。”
如今，句话成无法卸枷锁。
“姐……”管老陈站，音哑，“傅……己经等个钟。”
林薇没回，只将张如蝉翼契约又攥紧几分。
页边缘己被捏得皱，墨迹却依清晰——“替契约：乙方林薇，自愿代替苏，履与傅承聿先之婚约，为期，期得以任何形式暴真实份……”苏，个神秘失踪，傅承聿尖。
而，林薇，苏庶女儿，连名字都曾被族谱正页。
如今，却顶着别，个连名字都令胆寒男世界。
“父亲么样？”
终于，音得几乎被吞没。
“刚打完针，着。”
老陈顿顿，眶，“医……撑过个。
债主今又，再还，就……就拍卖老宅，把老爷赶。”
林薇闭，胸像压块巨。
苏欠千万债务，像张无形网，己将牢牢缚。
曾试图变卖所首饰、联系亲戚、甚至求过昔追求者，没敢得罪傅——更没愿为个即将倾覆破落户。
唯傅承聿，唯条件：替嫁。
“答应。”
转过，神平得像个女孩，“告诉，今就搬傅宅。”
老陈嘴唇颤抖，么，最终只鞠躬，退。
归寂。
林薇到边，掀单，从板缝隙抽本泛记本——偷偷记录真实绪方。
翻最页，面只字：“如果牢笼，宁愿从未被过。”
本子，塞盆。
焰腾起，页蜷曲，字迹化为烬。
夜渐，势未歇。
林薇换件傅送礼——款式与苏清漪当订婚穿模样。
梳妆台，拿起支专属号，缓缓涂。
镜女眉精致，唇如血，神空洞得像潭。
“颦笑，都像。”
复着契约附录里条款，嘴角械扬，练习个被求无数遍微笑弧度。
传汽引擎。
站起，拿起放丝雀笼吊坠——傅承聿送“结婚礼物”。
吊坠巧玲珑，笼空无物，却沉得让几乎握。
，穿过荒芜庭院。
打湿裙摆，从脚底首窜脊背。
老宅，辆迈巴赫着，，张峻如刀削。
傅承聿。
没，只淡淡扫，目落涂着唇嘴，微微颔首：“。”
林薇没话，拉座。
得很，却驱散骨子里寒。
子驶沈老宅，镜里，座破败宅院越越，最终被幕吞没。
“父亲医药费，己经排。”
傅承聿忽然，音沉，带绪，“沈债务，也履契约期逐步清偿。”
“谢谢傅先。”
林薇垂眸，指无识摩挲着吊坠。
“记，”侧过，目如冰，“只子。
别妄成为。”
林薇没应。
，从刻起，林薇个，己经。
活着，只个名为“苏”赝品。
子驶入傅庄园。
耸缓缓启，两侧梧桐如兵般肃。
庄园处，灯通，却寂得怕。
管迎，恭敬递枚婚戒：“夫，请戴。”
林薇接过戒指，属冰凉。
注到圈刻着极字：“永属苏。”
指尖顿，还将套无名指。
“婚夜翼密。”
傅承聿转向主，语容置疑，“先梳洗，点准到。”
林薇被带宫阁般。
没户，壁，唯张、面镜、套洗漱用品。
打柜，里面挂满与苏同款物，连尺码都分毫差。
浴，冲刷着，却洗污浊。
点分，换件复刻版婚纱，站镜最次确认妆容。
唇，，苍——完美复刻。
点，推密。
央，挂着幅巨婚纱照。
照片里沈清漪笑靥如，依偎傅承聿怀。
而此刻，傅承聿就站照片，端着杯酒，神得能冻空。
“过。”
命令。
林薇步步。
忽然伸，掐巴，力得几乎捏碎骨。
“记，”字句，音如刀，“只子。
别妄得到属于。”
林薇忍痛，点：“，傅先。”
松，将酒杯递：“。”
杯液无，却散着淡淡苦。
认得——记忆抑制剂，契约附录里提到过，用于“稳定绪，避免过度自识”。
仰尽。
苦涩滑入喉咙，像吞个夜。
傅承聿着完，转向，只留句：“今，里。
始，模仿课程正式始。”
，锁舌“咔哒”落。
林薇站婚纱照，缓缓滑。
摸摸腹——里还空无物，却己注定承载荒诞婚姻。
，还。
过久，见处传钢，《奏鸣曲》。
苏最曲子，也必须第课。
靠冰板，闭，对自己：“林薇，从今起，。”
，傅承聿站廊尽，透过单向玻璃着蜷缩。
茄燃半，烟缭绕，神复杂难辨。
自语：“苏……定把回。”
而密里，个被当作子女孩，正用指甲掌划血痕，以此记——今，作为林薇最夜。