旧声music

季宴臣有“声控”癖，专睡深夜哄睡档电台主播。

他又一次把新捧的深夜档女孩送来找我做“声带紧致”时，

女孩戴着口罩，嗓音却媚得能滴出水。

“姐姐，听说你跟他结婚三年，还没叫过床？”

“我才播了七天哄睡，他就把我按在直播间玻璃上，差点把隔音棉撞烂。”

我照常开电子喉镜，消毒，记录黏膜充血点。

全程听她模仿他们在麦前麦后，换了多少种“声线”——从御姐到奶猫，再到......喘断气。

她不知道，在她之前，我一共给季宴臣的“女主播”们做过九十九次声带微调。

我也曾拔掉耳返，哭着质问季宴臣到底把婚姻当什么。

换来的只是男人摘下监听耳机，笑得薄凉，“安心做你的陆夫人，你爸的电台牌照还想不想续了？”

女孩躺上手术椅时，季宴臣推门进来，“修得紧一点，她今晚还有深夜直播。”

见我不语，他把一张金卡塞进我白大褂口袋，指尖故意刮过我腰窝，

“稿费，算分红。”

这次，我没再把卡扔他脸上，而是反手拍了拍口袋。

他忘了，我手里握着他所有“直播事故”的母带。

明天天一亮，全国听众就能听见——他是怎么把主播从“哄睡”玩成“叫床”的。

“这就对了，听话。”

季宴臣见我史无前例的顺从，他抬手拍了拍我的脸，像在安抚一只宠物。

他以为钱，终于磨平了我最后的自尊。

手术椅上，白灵的麻药还没过。

她得意地弯起媚眼，无声地对我做着口型。

“你的位置，是我的了。”

“张嘴，检查。”

我的声音没有一丝温度。

消毒，记录黏膜充血点，调整激光参数。

我的手很稳，稳到可以在她脆弱的声带上绣花。

季宴臣喜欢紧致的，媚惑的，能承受他所有变态玩法的声音。

我一一满足。

手术结束得很快，效果完美。

季宴臣却没让我走，一把将我拽进隔壁的监听室。

“砰”的一声，门被关上。

他将监听耳机强行扣在我头上，震得我耳膜发麻。

“听。”

耳机里，传来白灵测试的新声音。

每一个字节，都按照季宴臣最喜欢的频率震动着。

从甜腻少女，到娇媚御姐。

季宴臣温热的呼吸贴上我的耳廓，带着残忍的炫耀。

“听见没？这才是最完美的作品。”

他轻笑一声，一字一句砸在我的尊严上。

“比你爸那个破电台的杂音，好听多了。”

他终于，亲手扯下了这场婚姻最后的遮羞布。

季宴臣很满意我的沉默，松开我，转身去欣赏他的“完美作品”。

他走后，我在诊疗台前坐了很久。

然后，我调出存档的诊疗记录，将白灵的声纹数据，郑重地标记为——

“第99号藏品。”

接着，我打开一个需要三层密钥才能进入的加密云盘。

里面，整齐地排列着九十八个以主播名字命名的文件夹。

如今，又多了一个。

我深吸一口气，将z这个文件夹命名为《序曲》，拖进邮箱，点击发送。

几秒后，手机在白大褂口袋里无声震动。

“收到。全国广播网技术通道，已为你预留。”

我看着电脑屏幕反射出的那张脸，苍白，麻木。

我对着那张脸，轻轻扯动了一下嘴角。

这场长达三年的无间酷刑，是时候，落幕了。